Познакомьтесь с Джулиано Чеккинелли, последним итальянским резчиком по камню Барре.

«Я знаю больше, чем знает даже кладбище», - говорит он, прогуливаясь по кладбищу Хоуп в Барре. «Вы знаете, семья, рабочие».

Он является частью долгого наследия итальянских резчиков по камню в Барре, мастеров, чье мастерство изменило отрасль и превратило небольшой городок в центре Вермонта в «Гранитную столицу мира».

Кладбище Надежды было основано здесь на рубеже 20-го века, когда в город переехали первые итальянские резчики по камню. Многие из них похоронены здесь, под созданными ими памятниками.

«Тогда у этих резчиков это действительно было», — говорит Джулиано, указывая на надгробие. «Они знали, какого черта они делали. Посмотрите на рябь, она выглядит гораздо реалистичнее, чем на самом деле!»

Резчики по камню были выходцами из северной Италии, где уже тысячи лет существовали мраморные карьеры. Эти мастера были лучшими в мире.

А в конце 1800-х годов некоторые из них переехали в южный Вермонт, чтобы работать в растущей мраморной промышленности в Прокторе.

Затем в Барре начали добывать гранит, и некоторые из скульпторов снова переехали. Промышленность развивалась, и камнерезы, скульпторы и каменоломни стекались в Барре со всей Европы.

Сто лет назад иммигранты составляли почти половину населения Барре, и большинство из них были выходцами из Италии.

На кладбище Хоуп я спрашиваю Джулиано, есть ли какие-нибудь старые надгробия, к которым он неравнодушен.

«Конечно, — говорит он, — их много. На самом деле, если мы прогуляемся туда, мы увидим одного из самых известных людей, ну, знаете, Элиа Корти, парня, которого застрелили в Зале труда. ."

Послушайте устные истории Барре из Публичной библиотеки Олдрича.

Итальянские каменщики, приехавшие в Барре более века назад, привезли с собой свои семьи, свои ценности и свой образ жизни. Они построили район в северной части города, производили вино во время Сухого закона, основали общество взаимопомощи и построили Зал Социалистической Лейбористской партии.

В 1903 году здесь был застрелен человек по имени Элиа Корти. Теперь он сидит на кладбище Хоуп на гранитной глыбе, подперев подбородок рукой, а рядом лежат инструменты его профессии.

Джулиано указывает на них. «Он был скульптором», - говорит он. «Посмотрите на пневматический инструмент… компас. Это штангенциркуль».

В начале 20 века Барре был процветающим промышленным городом. Тысячи рабочих потратили свои дни на изготовление памятников. Железная дорога с пыхтением въехала в город, чтобы разъехаться по стране. И каменная пыль наполнила воздух: тогда у многих скульпторов развился силикоз — болезнь, вызываемая частицами, которые накапливались в их легких.

Джулиано указывает на другую скульптуру — на ней изображен мужчина, откинувшийся на спину, с закрытыми глазами. Рядом с ним стоит женщина, положив руку ему на грудь.

«Вот памятник Брусе», — говорит он. «Парень умирает от кремнезема».

Но все это произошло очень давно. Барре больше не тот шумный промышленный город, которым он был раньше. Гранитная промышленность модернизировалась и консолидировалась. Поток иммигрантов превратился в ручеек и в конце концов прекратился. Итальянские скульпторы умерли, или вышли на пенсию, или уехали. И Джулиано остался один.

Джулиано живет в коричневом доме к северу от Барре. Стены украшены произведениями искусства, а полки стоят на статуях. Журнальный столик в его гостиной заставлен букетами засушенных цветов.

Мы садимся на кухне, и он показывает мне свои руки.

«Смотрите, они все деформированы, посмотрите каждый палец, они все разные, все в мозолях», — говорит он. «Но я имею в виду, чего ты ожидаешь, понимаешь?»

Эти руки занимаются резьбой по камню уже почти 70 лет.

Еще мальчиком он начал свою карьеру в Карраре, Италия, городе на тосканском побережье, известном своим мрамором. Сам Микеланджело добывал здесь камень. В горах есть открытые карьеры, из-за которых они кажутся покрытыми снегом.

«Каждый раз, когда я возвращаюсь, мне не хватает того, что ты едешь в машине и видишь эти огромные горы, повсюду мраморные. Ты чувствуешь себя таким ошеломленным, потому что куда бы ты ни пошел, ты видишь это», - говорит он.