«Идол» — это сплошной дым и зеркала

Алекс Бараш

Через несколько минут после начала первого эпизода «Идола» на канале HBO сериал предлагает ответ на споры вокруг предполагаемой деградации молодой главной героини. Лили-Роуз Депп, которая играет падшую поп-звезду Джоселин, испытывает эмоции перед съемками для обложки альбома — впервые после того, как годом ранее у нее случился психотический срыв. Члены съемочной группы то появляются, то выходят из кадра, поправляя прическу и макияж Джоселин; остальная часть ее команды наблюдает, обсуждая последствия больничного браслета на ее запястье. «Мы романтизируем психические заболевания?» — спрашивает ее креативный директор Ксандер (Трой Сиван). «Абсолютно», - весело и оживленно отвечает руководитель лейбла Никки (Джейн Адамс). «Вы позволите людям наслаждаться сексом, наркотиками и горячими девушками?»

Сама Джоселин полна решимости продемонстрировать свою фигуру; когда назойливый координатор интимных отношений пытается заставить наездницу наготу в своем контракте, его запирают в ванной за свои проблемы. «Это мое тело», — говорит она, настаивая на том, что ей удобно позировать с выставленными сосками. «Я не чувствую давления».

Ее утверждения перекликаются с заявлениями Деппа после премьеры сериала на Каннском кинофестивале, где актриса обосновала почти постоянную наготу Джослин. «Иногда обнаженность персонажа физически отражает обнаженность, которую мы видим эмоционально», — объяснил Депп. «Я никогда не чувствовал себя более вовлеченным в подобные разговоры».

Она защищала шоураннера «Идола» Сэма Левинсона перед лицом вопросов о репортажах журнала Rolling Stone о хаотичном производственном процессе, который, очевидно, включал в себя отход от «женской точки зрения» по указанию его соавтора Абеля. Тесфайе, он же Weeknd; переписанные сценарии были названы «порно с пытками».

Левинсон, наиболее известный как создатель фильма «Эйфория», который также подвергся критике за объективизацию женских главных ролей, в ответ на критику был более философским и более уклончивым. «Мы знаем, что делаем провокационное шоу», — сказал он, сидя между улыбающимися Деппом и Тесфай на пресс-конференции. Левинсон не согласился с тем, как его охарактеризовали в статье в журнале Rolling Stone, где член съемочной группы описал его версию «Идола» как «фантазию об изнасиловании», но он также заявил, что не возражает. «В этом бизнесе есть две работы: работа и управление личностью», — сказал он. «Управление персоной мне не интересно, потому что оно отнимает время и силы, которые я бы потратил на работу».

Эта двойственность лежит в основе «Идола», шестисерийного сериала, в котором время распределяется между аппаратом вокруг Джоселин — флотом менеджеров, публицистов, помощников, руководителей и юристов, которым поручено сделать ее снова привлекательной для масс, после кризиса психического здоровья, который пустил под откос ее карьеру, и личной борьбы звезды за создание искусства, за которым она могла бы стоять. Первая сюжетная линия представляет собой мрачную комедию о промышленном комплексе знаменитостей; последний представляет собой мелодраму, в которой в основном Джоселин трепетно ​​курит и строит глазки менеджеру клуба Тедросу (Тесфайе), с которым у нее завязывается неудачный роман. По ходу сезона (второй эпизод, который я показывал в Каннах, выйдет в эфир в воскресенье вечером) звучание Джоселин меняется под его влиянием, и выясняется, что Тедрос, считающий поп-музыку «настоящим троянским конем», собрал количество одаренных помощников. Если цель группы остается неясной, ее преданность своему лидеру не подлежит сомнению. «Он благочестив», — говорит один из фанатов во втором эпизоде, вскоре после того, как Тедрос заставляет его петь в электрошоковом ошейнике.

В конце пилотной серии Тедрос «помогает» Джослин обрести голос в такой же садомазохистской манере, закрывая лицо шелковым халатом, слегка затягивая ремень на шее и используя карманный нож, вырезая отверстие для рта, прежде чем вдохнуть его. -поиграйте в более рискованную версию ее нового сингла. Ремикс такой же непристойный, как и породившая его сексуальная сцена.

Сообщается, что семена «Идола» были посеяны, когда Тесфай сказал Левинсону: «Если бы я хотел основать культ, я мог бы» — но его сила соблазнения — наименее убедительная вещь в сериале, ей не помогают такие анатомически запутанные строки, как «Я хочу схватить тебя за задницу и задушить своим членом».